Likan Manke Kona (23) nació y se crió en las calles de Cerro Navia en Santiago. Pero siempre supo que si miraba al sur, a casi mil kilómetros, había un lugar en el que quería estar. Su familia paterna es osornina, por lo que el Chaurakawin es un sector que conoció durante los inviernos y veranos de su vida. Forjó amistades e identidad. Su madre, mapuche santiaguina, compartía el deseo de su padre de volver al lugar que lo vio nacer.

Fue así que, hace seis años, la familia se instaló en Osorno. Likan tuvo que terminar el liceo en su nueva ciudad, pero, además, tuvo que agrandar los círculos de amistades creados en sus anteriores visitas. No le costó tanto, gracias al rap. La música con la que creció desde que veía Los Pulentos en Canal 13, pasando por el disco de cabecera ‘Hermanas Paredes’ de Gran Rah y el Freestyle en el liceo.

«Siempre lo vi como una forma de de desahogo desde lo personal, desde lo que quisiera contar. Desde lo más banal y cotidiano hasta cosas más profundas o referidas a mi identidad también», cuenta a El Sureño. Empezó grabando en su pieza, escribiendo en los cuadernos, armando las pistas y subiendo sus temas a internet. Hasta que en 2021 decidió grabar su primer disco; Epu Zuam. Un trabajo que define como íntimo y de pura identidad.

Así logró darse a conocer en los oídos raperos de todo el territorio y también en la escena del país. Un nuevo exponente del rap mapuche estaba sonando más allá de la Fütawillimapu.

La oportunidad: Pukem

Pero hace poco más de un año apareció una oportunidad en su vida que no podía dejar pasar. En medio de sus estudios de Ingeniería Acústica en la Universidad Austral, el productor musical FreeLee Hernández lo invitó a hacer un tema. El entusiasmo aumentó y, a medida que trabajaban, decidieron que era hora de hacer un nuevo disco que catapultara a Likan a las grandes ligas. Así nació Pukem, el segundo álbum de estudio del rapero mapuche williche.

El disco ya está grabado y está siendo mezclado y finiquitado por Frainstrumentos en su estudio. Fueron arduos meses de trabajo en los que, incluso, Likan debió congelar sus estudios. Ya había decidido dejar la acústica y estaba matriculado en la carrera de Artes Musicales y Sonoras de la UACH. Tuvo que volver a Santiago a trabajar en el disco, aunque regresando a Osorno cada cierto tiempo. El próximo 26 de junio estará disponible por YouTube, mientras que el 1 de julio hará el lanzamiento oficial en Osorno.

Este nuevo disco es su trabajo más profesional, dice, donde, además, tiene colaboraciones con artistas consolidados. Sativanderground, Inkognito, Emecenow, Rapbrina, Negro Sambo y Rolando Fino están en los tracks. Sin embargo, la rapera más importante del país, Ana Tijoux, también grabó una canción. Se trata de ‘Terceros’, el tema número 14 del disco, pero el primer sencillo, lanzado este lunes 5 de junio. Cuenta con la musicalización de Kike Galdames, flautista de Illapu.

Aprendiendo

Para llegar a grabar con cada rapero o rapera aprovechó estar trabajando con FreeLee y, además, con el histórico Jimmy Fernández. Este último llegó a trabajar como manager de Likan en este proceso del nuevo disco. «A la Sativanderground la teloneé cuando vino a Osorno y el Inkognito me había invitado a un evento por Concepción. El resto fueron conversaciones que tuvo el Free. Él se encargó realmente de buscar los featuring para el disco. Y, bueno, Jimmy Fernández hizo el último contacto con la Anita. Él se contactó con ella», revela el rapero.

«Entiendo que escuchó la maqueta y que quiso colaborar. Tuvo muy buena disposición, sólo estaba limitada por los tiempos. Y, de hecho, ella misma decía que no le gustaba dar migajas de tiempo, que le quería dedicar todo el tiempo y se lo dio. Fue un puro día que teníamos para poder grabar y se logró. Yo estaba muy nervioso, pero la Anita es super simpática, super amorosa, y resultó todo bien», narra Likan.

Y agrega que «la canción ya estaba armada cuando llegó ella, más que nada en honor al tiempo. Aprendí de ella la facilidad que tiene para fluir. Me imagino que cada canción y cada creación tiene distintos procesos. Yo tengo canciones que me he demorado dos meses en terminar de escribir y otras que las escribo en el momento y las puedo grabar bien. Con ella fue una de las pocas veces que grababa con alguien que tenía la película tan clara en qué hacer y qué quería lograr».

«De hecho, tuve un momento de bloqueo por el nerviosismo. Ella me dijo que que me calmara, que estuviera tranquilo, que fluyera, que era una instancia entretenida. Tuvo un manejo claro de la situación. Sabía la posición en la que estaba ella y yo también y eso lo tomó con mucha tranquilidad. Eso es lo que me queda. Esa actitud como para replicarla en un futuro también», se sincera.

Un invierno

Likan describe que el concepto que tiene este nuevo trabajo es «un invierno. Es una etapa, digamos, más melancólica de mi vida. Etapa que justo estaba pasando cuando se me ofreció tomar la oportunidad del disco. Entonces, fue aprovechar ese desahogo y fue sacar eso. Pero luego de eso, la sensación que me queda es de tranquilidad, porque estoy conforme con el resultado».

Sobre su evolución también tiene definiciones. «Antes decía quiero vivir de la música y lo único que sabía hacer era encerrarme en un estudio, escribir y grabar, lanzarlo a Youtube y a Spotify. Ahora es terminar una canción y fijarme en una carátula bonita, o si la canción es muy buena, tratar de hacerle un video clip. Hacerle una promoción correspondiente, analizar otras cosas de la misma musicalidad de la canción. También no ser repetitivo con el concepto. La parte administrativa de un disco también, que antes no la había visto, como ahora lo de programar un lanzamiento», explica.

«Hay dos videoclips que están grabados, que todavía no se han publicado, que son parte del disco, y todo es mucho más meticuloso. Lo siento mucho menos íntimo, pero a la vez siento que es una evolución de lo que estaba haciendo. De alguna forma, lo íntimo que tenía ya lo liberé. Aproveché de hacer las canciones que en algún momento quise hacer, muchas ideas que tenía de hace tiempo. Todo funcionó mucho más rápido, mucho más acelerado. Creo que nunca había escrito tantas canciones en tan poco tiempo», relata.

Identidad

Al igual como lo ha hecho en toda su carrera, Likan rapea en mapuzungun, en su variante chesungun, en sus canciones de Pukem. Un acto político, pero también de honesta reivindicación. «Siempre lo tuve arraigado», dice sobre su identidad y origen.

«Desde que nací tuve claro de que soy mapuche williche y tuve claro los conceptos más básicos. Desde ahí también nacían los mismos cuestionamientos, mismas conversaciones que uno escuchaba cuando era más chico, almorzando, tomando once en mi casa. Fueron las preguntas con las que fui creciendo. Me fue respondiendo mi familia y otras llegué a conclusiones yo solo», responde.

Pero también eso le ayudó a auto conocerse. «Con el tiempo, empecé a replantearme yo qué tanto sabía de mi propia cultura, o qué tanto sabía sobre mi propia identidad. Y así, al buscar, más preguntas me fueron llegando, no solo mías, sino de otras personas», cuenta.

«No vivo de la forma más ancestral o como el estereotipo que existe del mapuche. Yo vivo en una realidad winka. Citando a otro rapero que he escuchado, no soy winca amapuchado, soy mapuche awinkado. Más que hacerle el quite o renegar de la forma de vida que llevo, es algo que acepto y que trato de avanzar como puedo. Una cosa es formarse uno identitariamente antes, y al mismo tiempo ver cómo se va reconstruyendo el entorno. Por ejemplo, con el tema de la recuperación del idioma, es difícil si no tienes con quién más hablar o, en este caso, con quién practicar», sostiene.

Likan aprendió a hablar en su idioma a través de visitas a comunidades y por los internados lingüísticos. Estos son especies de instancias académicas en las que se enseña y practica el idioma entre las personas.

Los espacios en Osorno

Likan ha participado en diversas instancias musicales de la ciudad. Ha estado en varios carteles de Calleja Rap, en tocatas en barrios y locales y teloneando a artistas de otros lugares. Es parte del ecosistema cultural y musical que se está abriendo paso y consolidando en Osorno.

«A mí me sorprende la calidad que hay en Osorno. Y, obviamente, merece a todas luces, según mi criterio, una mayor visibilidad, y lo están consiguiendo. Yo, por ejemplo, cuando fui a grabar a Santiago, ya al Calleja Rap el Frainstrumentos lo conocía. Es bonito ver cómo hay diferentes organizaciones y eso nos impulsa a todos, porque a todos nos sirve. A mí me ayuda indirectamente que haya un Calleja, que haya una Agrupación MUDO, un martes de Flow. Que se generen esos eventos y espacios donde poder mantener vivo esto y donde poder desarrollarlo también», afirma.

«Hay artistas que considero muy buenos, pero que no están metidos en el rollo, están como más en la organización popular. Como Nadie Zapata o el Medios Tenaz, la VCR. Los M-Ktana, en cuanto a la música, son uno de los que más me gustan, por el estilo que tienen. siento que es un rap que se puede escuchar con la familia. Y ellos, en realidad, son en cuanto a lo artístico, los que más me llaman la atención, porque ya tienen trabajo. Tienen sus portadas, sus videos, todo, y uno ve ese trabajo que hay detrás», dice sobre sus gustos.

Volar

¿Quienes son tus referentes?

-En Chile, el Jonas Sánchez, por lo que ha logrado a nivel industria en el rap. Y a nivel musical en general, siguiendo una línea similar, Kendrick Lamar. Es más allá de Estados Unidos y todo, pero su propuesta musical con su mensaje es lo que a mí me gustaría lograr.

¿Piensas salir de acá con tu música?

-Yo, al menos dentro del futuro próximo, sí me veo saliendo. Tengo que primero recorrer para luego poder volver con algo ya más sólido y plantearme acá. Dónde me gustaría vivir definitivamente o el dónde me gustaría volver siempre es acá. Sé que para desarrollarme artísticamente tengo que salir primero, incluso más allá de Santiago. Yo he analizado muchas veces las posibilidades de México, por ejemplo, más que nada porque ya hay una industria musical mucho más desarrollada.

«Esto no significa ir para allá para siempre, sino desarrollarme lo suficiente como para poder volver y poder generar lo mismo acá. Eso es uno de los romanticismos que tengo. Mucha de la información, porque muchas veces ni siquiera es la calidad de la música o la calidad de un video, sino del cómo se gestiona, no llega. Eso es lo que, a veces, impide el crecimiento de un artista. Entonces, espero poder traer esa información acá y poder homogeneizarla, que ya no sea conocimiento de algunos pocos», remata.

Escucha Terceros, el primer single de Pukem, grabado con Ana Tijoux y Kike Galdames (Illapu):

El lanzamiento de Pukem será el próximo sábado 1 de julio desde las 7 de la tarde en Club Casa Verde de Osorno. Habrá artistas sureños de teloneros, además de algunos de los colaboradores que cantarán en el show. Las entradas están a la venta en la tienda Somos Cultura o contactando al propio Likan por redes sociales.